
 

 

   

En humanitär historia. 
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Maidan! Maidan! Har du hört om Maidan? Det är torg på arabiska, farsi och 
ukrainska Maidan! Maidan! Har du hört om Maidan? Det är där vi skall segra 
eller dö.    

Ni kommer ihåg grönsakshandlaren i Tunisien, som polisen hunsade, 
hotade och stal ifrån. Varje dag. Som till slut fick nog av allt förtryck från de 
styrande och satte eld på sig och sin vagn.   

Vi sökte en gnista, men fick en fackla av Mohammed i Sidi Bouzid; Som 
en eld från Olympen den tände ”Sout al Horeya”, frihetens röst.  

Fatta mod min bror, låt oss gå in på arenan; Håll min hand, min syster, vi 
är snart på Maidan!    

Du minns väl mordet på Khaled Sayeed, av Alexandrias poliser; Hur de 
krossade hans vackra huvud; idag är vi alla vackra Khaled   

Nu går vi in på Befrielsens torg, våra drömmar är våra vapen; Vår sång 
om despotens sista timmar, al-shab yurid isgat an-nizam!  Folket vill att 
regimen skall falla!  
  
2017 var jag med om att skriva en musikteater i Haparanda. Kort sagt så 
handlade den om orsaker till flykt. Vi ville göra något om och med de som efter 
2015 kommit till vår norra gräns. Det slutade med en mer än sekellång 
berättelse om både Finlands öden, arabiska våren, kurderna, Syrien och mycket 
annat. Temat gemensamt, kronologin upphävd. 23 skådespelare från tio olika 
länder stod på scenen. Titel på musikteatern:   

Olen laulu hulillasi. Ana bin shefejfek nagham. Jag är en sång mellan 
dina läppar.   

En ”Beggers rap”, en tiggares rapp, inledde mitt på det tomma 
scengolvet.  

Jag är byltet på marken; en mor från Tammerfors och från Kairouan, 
Tunisien; jag är finne, irakier, syrier, afghan; palestinier, hazara, yazidier och 
kurd; jag är sunni och shia, kopter och kaldé; jag är rom som hunsas i 



 

 

Rumänien. Det är hundra år från Tavastland till Aleppo. Har allting och 
ingenting hänt?  

 Detta var 2017.  
  

När jag häromdagen städade i Friggeboden hittade jag ett klipp från 1985 
instoppat mellan verktygen. Det sån’t man gör – för senare läsning.  

Sven Delblanc skrev om ”Humanismen – en ständig revolt. Ett avslutande 
tal på humanistdagarna i Uppsala. Det handlade om hur konsten, dikten, bättre 
än något når fram till den enskilde människan - och om hur forskning, 
akademin, måste vårda och upprätthålla dessa humanismens uttryck. Men vad 
Delblanc sedan gick vidare till var hur begreppet humanism är större, gäller oss 
alla – och som vi har ett gemensamt ansvar och åtagande för.    

Humanismen är en åskådning som sätter människan främst. Hennes 
välbefinnande och andliga tillväxt.   

Och som därmed också bedömer och dömer, nationer, regeringar, 
partier, institutioner, ideologier, utifrån deras förmåga att sätta just människan 
och hennes värdighet främst.   

Humanismen är med andra ord inte en neutral, opartisk fråga. Utan en 
dialektisk. Därför Delblancs rubrik, ”Humanismen - en ständig revolt”.  
  
Idag delas fredspriset ut. Jag vet inte hur mycket ni tänker på att fredsarbetet – 
en rättvis fred om ni så vill – är ett syskon till det humanitära arbetet. De är två 
barn av humanismen.   

Men medan historieforskningen visat stort intresse för fredsbegreppets 
framväxt, den svenska fredens rötter, har intresset för den humanitära 
historien varit svag, ibland överraskande frånvarande.    

Det finns många orsaker till fokuset på fredsbegreppet. Krigströttheten 
efter alla de stora krigen; Sveriges långa period av fred; den nya självbilden 
efter förlusterna; freden som nationell identitet.   

Liksom vår neutralitet som under första världskriget till och med kunde 
hånas som tecken på svaghet, som världsfrånvänd och ”feminin”, har 
emellertid humanitärt arbete – åtminstone periodvis – genom konnotationerna 
goda gärningar och välgörenhet, filantropi och solidaritet, drabbats av 
indifferens eller till och med en nedlåtande attityd. Goda gärningar har ibland 
kopplats till en självgod självbild. Ironi har drabbat mindre lyckade 
biståndsinsatser. Organisationerna, civilsamhället, har i all sin välmening en del 
av ansvaret. När pragmatismen fungerat som bäst för att mobilisera, hitta 
medel och sätta fart på att lindra och rädda liv, har intresset för förankringen 
inte alltid hängt med.   



 

 

Ibland har våra svenska organisationer – särskilt i det internationella 
samarbetet – dessutom haft del i ett operationellt klös som många inte känner 
till. Men har vi bjudit in dem att förstå? Kan vi bygga vidare på ex. det 
alternativa nobelpriset våra kollegor nu fått: Right Livelihood Award? 38 000 liv 
har räddats på Medelhavet sedan 2016.   

Mitt bidrag till den humanitära historien är 4 års forskning kring Sveriges 
och svenska röda korsets operation i Ryssland och Sibirien 1915–1920 under 
första världskriget – gestaltat i boken ”Krigets fångar och änglar”. Det är enligt 
min mening Sveriges och SRK:s internationella humanitära genombrott. Ingen 
har protesterat. Vi kommer tillbaka till den.  

  
Internationellt, särskilt akademiskt, är humanitarianism ett växande ämne. I 
Sverige är det till och med lite svårt att bestämma sig för begreppets semantik 
och översättning. Det här är ju en fråga som går långt utöver akademin. I 
Lundahistorikern Gunnar Brobergs fina bok om hur katastroferna påverkat vår 
världsbild: exemplen flodvågen i Lissabon 1755 och den i Indiska oceanen 2004 
– tsunamin - konstaterar han enkelt: det verkar som att den humanitära 
historien inte har skrivits.  

Ett större mod att göra det humanitära arbetets utmaningar – 
möjligheter och problem – till en mer folklig ägodel, skulle enligt min mening 
göra skillnad. Vi måste våga berätta vad vi gjort, vad vi inte lyckats med, men 
framför allt ta i besittning en historia av humanitär aktivitet och ett 
språkområde. Folklig och politisk opinion och debatt liksom utbildningsinsatser - 
vad gör vi i skolan? - blir lidande med ihålig kunskap.  

Jag ägnade en dag i SAOB:s arkiv i Lund för att forska kring begreppet. 
Det var mycket nedslående.   

Det här är naturligtvis en önskan efter folkbildning, en idag delvis hotad 
genre.  

Men liksom historiker idag föreslår att vi bör leta efter den svenska 
fredens tidigmoderna rötter i 1700-talet, känns det följdriktigt att också 
botanisera efter tidiga tecken på humanitärt tänkande och dito aktivitet. Som 
med fredstankens gradvis ökade närvaro skulle det inte bli någon självklar, 
linjär utveckling. Det skulle hacka och skaka sig framåt under båda detta sekel 
och det nästa.  

Men exempel finns det, ända från det Stora nordiska kriget; håll i hatten, 
nu kommer en lite okänd sida av Karl XII.  

  
Det är en nämligen paradoxal raritet, att en flyktingvåg till Sverige under Det 
stora nordiska kriget är en förelöpare till senare tids migration till vårt land 



 

 

undan krig och konflikt. Det är också vårt första försök till organiserad 
flyktinghjälp. Ni kommer att känna igen en hel del.  

 Flyktingarna kom från de svenska Östersjöprovinserna. Här hade tsaren 
steg för steg flyttat fram sina positioner. Flyktingströmmen gick över Karelska 
näset mot Viborg, som översvämmades av hemlösa och svältande. Och från 
Ingermanlands och Estlands kuster korsade flyktingbåtarna Finska viken med 
sikte på Borgå, Helsingfors och Ekenäs. De första grupperna började efterhand 
ta sig längre västerut, över havet till moderlandet.  

Flyktingarna som i allt större antal anlände till Stockholm var helt 
utblottade. Samtidigt föll de utanför ramarna för fattigvården, som enbart 
riktade sig till stadens egna hjälpbehövande. Principerna från 1687 statuerade 
nämligen att fattiga från andra orter, som anlänt under ”varjehanda 
föregivande”, skulle uppspåras, förses med respengar och strängt tillhållas att 
resa hem och inte komma tillbaka. Detta kunde nu inte gärna tillämpas på 
krigsflyktingarna från Östersjöprovinserna och Finland.   

Sverige hade fått ett nytt samhällsproblem.   
  
En riksomfattande kollekt till flyktingarnas förmån utlystes. Förordningen som 
talade om ”dessa olyckeliga människiors Elände, och huru Christeligit det är att 
hiälpa dem”. expedierades per omgående till biskoparna i Sverige och Finland 
samt till provinserna Pommern, Bremen-Verden och Wismar. 1708 och 1709 
påbjöds nya riksomfattande kollekter. I kronans kassa fanns inget till övers för 
detta ändamål, den barskrapades med jämna mellanrum för att hålla kriget i 
gång. Lösningen stavades sålunda kristlighet och frivillighet. Rådet tvivlade inte 
på menighetens goda vilja. Men nederlaget i Poltava krossade alla 
förhoppningar om ett snart slut på flyktingarnas och moderlandets trångmål.  

Från sitt härläger i Bender försökte kungen få ordning på såväl 
evakuering som mottagande och hjälp. 9 mars 1711 formulerar Karl XII ett långt 
postskriptum till riksrådet som i själva verket beskriver en nationell 
flyktingpolitik med organiserad flyktinghjälp. Det Karl XII efterfrågar är ett väl 
avvägt, humanitärt program.  

”… föda så länge de är stadda från sin hemvist … bäst vara att de 
fördelas i städerna och på landet … förunnas fritt husrum och tjänliga friheter 
som länder dem till hjälp och undsättning … lärandes att ingen i Sverige 
undandrar sig efter råd och vilja att bispringa dem … ni måste på lika sätt dra 
omsorg för dem som flytt undan fienden i Est- och Livland.”   

Flyktingströmmen skulle emellertid växa till ett omfång som sprängde 
alla planerade ramar. Känns det igen?  

  



 

 

Sommaren 1713 tog ryssarna Borgå och Helsingfors, i slutet av året var hela 
södra Finland ockuperat. Allmogen längs kusterna gjorde eliten sällskap över 
havet. Hela Ålands befolkning gav sig av. Den mest plågsamma flykten följde i 
spåren på Armfelts armé, undan ryssarnas härjningar i Österbotten. Bristen på 
båtar och det rådandet isläget tvingade bondebefolkningen till en kvalfull 
marsch runt Bottniska viken. Skadade, sjuka och handikappade hörde till de här 
grupperna. Men också ”de brända och söndersträckta, de piskade och pinade, 
de plågade och marterade”.   

Några mil om dagen orkade man, drivna av rädslan att bli infångade av 
de beridna ryssarna. En lista över fångna och ihjälslagna i Österbotten, som 
tillkom efter freden, redovisar 4 068 dödade allmogemän och kvinnor, 4 784 
bortförda. 8 000 finnar samlades efter flykten i Härnösands stift, som vid den 
här tiden omfattade hela Norrland ovanför Gävle. Många sökte skydd och 
nödtorft vid den västerbottniska kusten.   

I juni 1715 rapporterade riksrådet att flyktingarnas antal i Stockholm 
vuxit till 12 000 – en femtedel av stadens befolkning. Senare uppskattningar av 
antalet finska flyktingar i Sverige under det stora nordiska kriget har landat på 
ett minimum av 30 000.  

Naturligtvis var det en avgörande faktor, att finnarna tillhörde riket, att 
ingermanlänningar och balter kom från de svenska Östersjöprovinserna, 
”trogna undersåtar”, som kungen uttryckte det. Men även som internflyktingar 
– också det en svenskhistorisk sällsynthet – kom de utifrån, bodde någon 
annanstans, och vädjade till moderlandets medkänsla. ”Livet i exil”, har en 
forskare följdriktigt satt som rubrik när hon närmat sig finnarnas upplevelse av 
tiden i Sverige.  Det kristna budskapet, människokärlekens princip, att de som 
hade möjlighet borde hjälpa de utblottade, gällde vid den här tiden enbart de 
närmast boende. Flyktinghjälpen under det stora nordiska kriget blev därmed 
ett gränsfall, en tidigmodern humanitär raritet.  

  
Både hjälpen och flyktingströmmen från öster illustrerar dessutom något som 
skall komma att karaktärisera senare tiders kriser och katastrofer: Finland 
föddes i det svenska medvetandet på en nivå som inte existerat före kriget. 
Världen blev en aning större. Den sortens födsel, ett i Sverige plötsligt 
uppvaknande intresse för ett annat folk i kris, skulle långt senare upprepas 
många gånger när människor från mer fjärran länder utsattes för diktaturens 
förföljelse, krig, konflikt och naturkatastrofer. Korea. Vietnam. Chile. Kurdistan. 
Ofta skulle det i sin tur leda till humanitära insatser.   

  
Det gränsöverskridande humanitära arbetet var inte uppfunnet på 1700-talet. 
Samhällsutvecklingen i den västliga världen hade ännu inte skapat de 



 

 

nödvändiga förutsättningarna för att ett bidrag av format till världens utsatta, 
skulle kunna övervägas. Ekonomisk och social utveckling behövde tid på sig, 
liksom resor, upptäckter, utbyte; information om ”den andre”.   

Kortare sagt, det krävdes ett någorlunda modernt samhälle för att 
hjälpen till mindre lyckligt lottade skulle bli en internationell sak att räkna med. 
En annan förutsättning var naturligtvis föreställningen om en gemensam 
mänsklighet, accepterandet av ett gemensamt människovärde - ett kriterium 
tätt sammanbundet med religiösa, filosofiska och politiska spörsmål, inte minst 
med de mänskliga rättigheternas utveckling och tillämpning och dess relation 
till nationalism och internationell orientering, till frågor om världens centrum 
och periferi.   

När det kommer till kritan – ett väl använt uttryck på 1700-talet – har 
den lutherska bekännelsen till människokärlekens grundtexter, alltifrån den 
gyllene regeln, tio guds bud, Lukas ”du skall älska din nästa…” till 
Galaterbrevets ”Här är icke jude eller grek… ”, haft anmärkningsvärt svårt att 
influera de kristna européernas och, nota bene, svenskarnas syn på ”den 
andre”. Efterhand som denne dykt upp vid den vidgade horisonten beredde 
den samtidigt i sin tur vägen för ett omfattande missionsarbete, inte minst från 
svensk sida. Inom ramen för detta togs humanitära initiativ, veterligen Sveriges 
första på utländsk botten.   

”Svensk bistånd föddes på en missionsstation”, är en omtyckt fras med 
viss relevans. Många missionssläkter har in i våra dagar fortsatt att arbeta med 
bistånd och humanitära insatser.  

  
1800-talet rymmer stor splittring och spänning mellan européernas självbilder 
och synen på ”den andre”. Högbrynt nationalism, ohöljd rasism och 
eurocentrism blandas med en växande liberal fredsrörelse och radikala förslag 
på federalism och ett världsparlament i Emmanuel Kants anda: ”… varje individ 
har rätt till mänsklig värdighet; människan är inte medel utan ett mål.”   

Samma drivkraft har nu en skara kvinnor som framträder i mitten av 
1800-talet; det här i all korthet en bakgrund till Svenska röda korsets och dess 
högskolas historia men det är också, ur min synpunkt, del av den humanitära, 
inklusive den internationella, historien. 1854 författar Fredrika Bremer i London 
Times, i Krimkrigets skugga, ett förslag om ett fredsförbund för humanitär hjälp 
efter krigets slut. Det är ett passionerat dokument, byggt på kvinnokraft och 
samarbete.   

Samma år åker Florence Nightingale till sjukhuset i Skutari, där de 
brittiska soldaterna dog och led under vidriga förhållanden – en situation som i 
mycket liknar vad de svenska delegaterna jag skriver om, tvingades hantera 
sextio år senare, under arbetet i de ryska och sibiriska fånglägren.   



 

 

Florence Nightingale hade tre månaders utbildning från diakonanstalten 
Kaisersverth. Prostdottern Maria Cederschiöld anlände 1851 – för att återvända 
och bli föreståndare för den första på svensk mark, Ersta diakoni. Det var rent, 
upphöjt, säkert det bästa innan sjuksköterskeyrket var uppfunnet.  

Emmy Rappe skickades till Nightingales skola i London. Tillbaka i Sverige 
blev hon föreståndare för Röda korsets nystartade sjuksköterskeskola i 
Uppsala. Arbetsinsatsen hade ett högt pris. Har någon skrivit hennes 
berättelse?  

  
1859 hamnar en schweizisk affärsman bokstavligen mitt i ett slag med 

tiotusentals sårade, döende och döda, franska och österrikiska soldater. Han 
organiserar en räddningsinsats med hjälp av folk från byarna omkring. 1863 
bildas i Genève den internationella rörelse där alla sårade soldater, oavsett 
tillhörighet, ska tas om hand: Röda Korset. Florence Nightingales ord om 
lidandet som ett tillstånd som står över alla konflikter ekar i Henry Dunants 
initiativ. Eller som det något mer prosaiska låter: Tutti Fratelli.  

Sverige ansluter till den första Genèvekonventionen, men namnet blir 
Föreningen för frivillig vård av skadade och sjuka i fält. Ännu var det de egna 
soldaterna som stod i förgrunden.   

Svenska RK började, mer praktiskt sett, med att änkedrottningen Louise, 
hustru till Karl XV, tillsammans med hovdamen Lotten af Edholm, satte saxen i 
de hundraåriga dukar med invävda monogram för att tillverka 
förbandsmaterial. När kretsen av damer utvidgades flyttades verksamheten till 
Arvfurstens palats. Årets begivenhet var ”Förbandsveckan”, då det repades, 
syddes och packades förband från morgon till kväll. ”Det frivilliga arbetet”, som 
primus motor Lotten af Edholm sa, ”har något särskilt uppfriskande över sig”.  
  
Genève ville ha hjälp till det fransk-tyska kriget 1870. Herrarna kom inte till 
skott, kvinnorna däremot, skickade 27 packlårar: 130 000 kompresser, 315 kilo 
charpi, repat linnetyg till förband, 1 000 skjortor. Fem års tillverkning. Det fanns 
kritik om hur pengarna användes – bland annat från Oscar I - men SRK:s 
”Fruntimmersförening” belönades av herrarna med en uppdatering av namnet: 
”Kvinnoföreningen” respektive ”Damkommittén”.   

Två officerare skulle – vid sidan av det stora engagemanget från 
kvinnorna - spela en utomordentlig betydelse för svenska röda korsets 
genombrott som humanitär aktör. Båda skulle växla om från det militära till det 
humanitära: Kavalleriofficeren Carl Bernadotte, ”den blå prinsen”, som blev 
Röda korsets ordförande; regementschefen och senare ministern i Petrograd, 
Edvard Brändström – Elsas far - som styrde och ställde med ryssarna så att tåg 



 

 

och delegater efter den transsibiriska järnvägen nådde fram till de utsatta 
fångarna.   

Prins Carls mobilisering inför första världskrigets hot, var imponerade. 
33 krigssjukhus, 5 500 sängar. Förråd och reservlager upp till nocken. Nu fanns 
tid och resurser att i den internationella röda korsandan rikta blickarna utåt. 
Tyskland och Ryssland ville att Sverige skulle ta hand om utväxlingen av svårt 
sårade soldater. Det hängde på en skör tråd. Neutralitet krävdes.   

Kejsar Vilhelm ville dock helst av allt ha med Sverige i kriget; 
germanismen hyllades spaltvis och okritiskt i svenska medier; det barbariska 
Ryssland sablades ner. Gud hade en plan för Sverige och det var att sköta 
vakthållningen mot öster.   

Under några dagar utspelades ett drama som inte står något efter i 
serieväg. I rollerna: drottning Victoria, riksmarskalken Ludvig Douglas, Arvid 
Taube, minister i Berlin; Vilhelms och Victorias kusin, prins Max von Baden; 
Gustav V; utrikesministern Knut Wallenberg. Kungen lutade åt Tysklands håll. 
På Victorias kronmärkta brevpapper skrev prins Max ner kejsarens erbjudande: 
trupper, krigsmaterial, stenkol, gjutgods. Åland åter svenskt. Finland befriat 
från Ryssland. När den vankelmodige Gustav V sovit på saken var han mindre 
entusiastisk. Wallenberg varnade för att britterna kunde svara med ett 
flottangrepp mot Västkusten. Neutraliteten överlevde.   

  
Sverige tog nu hand om utbytet av svårt sårade soldater. ”Those who no longer 
fit for battle”. De skeppades på flottar över Torne älv. Välutrustade 
sjuktransportvagnar med röda kors-systrar förde centraleuropéer till 
Trelleborg, ryssar till Haparanda. Ångbåtar – med piano – gick Trelleborg-
Sassnitz tur och retur. Svenska folket såg under rasterna på perrongen för 
första gången den grymma verkligheten: de blinda, de stympade för livet.” 
65 000 utväxlades.   

Tsaren ville därefter att vi skulle hjälpa de ryska krigsfångarna hos 
centralmakterna. Det krävdes ömsesidighet, argumenterade Svenska RK. Sankt 
Georgssystrarna Elsa Brändström - och hennes kamrat Ethel von Heidenstam – 
som hjälpt sårade på Nikolajsjukhuset i Petrograd, åkte nu som frivilliga på 
sjuktransporterna, nådde Berlin och började förhandla med Tyska Röda 
korset.   

I september 1915 sändes den första leveransen av nödhjälp till de ryska 
fångarna, åtföljd av svenska delegater. Några veckor senare anlände filtar, 
uniformer och skor från Tyskland till Stadsgården. Och 100 000 ”Liebesgaben”, 
paket med vardagens nödtorft, packade av Hamburgs röda kors. Snart anslöt 
Österrike-Ungern med stora volymer.  



 

 

På några få veckor var logistiken på plats – närmast ett under utan den 
moderna tekniken. Den 20 oktober bordade Elsa Brändström och Ethel von 
Heidenstam båten till Finland. En vecka senare var det dags för mina 
huvudpersoner, friherrinnan Anna Linder och hennes delegatkollega, 
litteraturvetaren Sven Hedblom från Hudiksvall. Tågen med 24 vagnar 
respektive var redan lastade med nödhjälp i Mäntyluoto, Björneborgs 
havshamn. Från Petrograd började sedan färden längs den transsibiriska 
järnvägen. Via Kostroma, Vjatka och Perm nåddes Ural och Omsk – efter två 
veckor – den första platsen med ryskt tillstånd för utdelning till krigsfångarna.  

Från guvernören begav de sig direkt till det största lägret, just utanför 
den berömda fästningen, oktagonen, där Dostojevskij fängslades i fyra år.   

”En nollpunkt”, sa Hedblom; 1 400 fångar på träbritsar i tre våningar; 
ingen halm, inga filtar, inga kuddar, bara uniformerna. Majoriteten var slaver 
som hade stridit under Habsburg. 16 000 fångar hade dött i Omsk under de 
första tio månader sedan krigsutbrottet 1914. SRK:s tåg fick delas på två 
utdelningar. Ingenting räckte; 12 vagnar av de 24 måste sparas till nästa anhalt, 
Novo-Nikolajevsk, där de också skulle fira jul.   
  
Varför är inte Elsa Brändström min ledande karaktär? Naturligtvis är hon i 
högsta grad närvarande - men legender har också en tendens att skymma 
helheten. Vi sände tusen tågvagnar med nödhjälp. 77 Röda kors-delegater 
under 3–4 år. Ingenjörer, agronomer, rysk- och tysktalande, sjuksystrar – 
damer ur aristokratin, nära de kungliga, men som också hade sin kristna tron 
och stöd från sina män att ägna sin omsorg utanför hemmets väggar.  

Friherrinnan Anna Linder, vars spår jag följer i fem år - och som aldrig 
tycks väja för svårigheter - var inte utbildad sjuksköterska. Hennes talang var 
organisation, envishet och kommunikation med Gud och alla som var med eller 
emot - för att få fram hjälpen till de utsatta. Hon pratade tyska flytande och 
hon hade en piktur och en rapportduglighet som – anakronistiskt - hade varit 
en dröm för ett Sida och ett EU.  

Elsa hoppades att Anna skulle ta hand ruljangsen från Moskva. Men 
djupare sett förstod hon Annas starka band till Samara. Här hade hon lagt upp 
lager för fånglägren runt om i provinsen, startat två sjukhus, ett för soldater, 
ett för civila tyskar. Samara var en korsväg för fångtransporter, söderut mot 
Toshkent, österut mot Ural - och paradisiskt beläget vid Volga.   

  
Anna Linders största utmaning var lägret Totskoje. Ett kosackläger med 45 
baracker utströdda på den Orenburgska sandstäppen, det eländigaste stycke 
natur som Ryssland förfogade över, enligt Anna. Av de 5 000 som överlevt det 
första året, var 2 000 sängbundna i sjukhusbarackerna när Anna anlände med 



 

 

tretton vagnar nödhjälp.  Framför barackerna staplades upp till trettio kroppar; 
ibland ännu inte döda, kastades de ut, vaknade till liv och kröp in igen.   

Junkern, vars kamrat just dött, ropade till Anna när denne släpades ut: 
Låt mig få behålla honom, han var ju så mjuk.  

  
Fläcktyfusen hade först brutit ut i barack IV. Det var början till den 

katalog som Anna i sin skildring döpte till helvetesskildringen. Av 25 000 
krigsfångar som anlände till Totskoje mellan 2015 och 2017, beräknas antalet 
döda till mellan 12 000 och 17 000. Med de svenska delegaterna ankomst 
förbättrades gradvis villkoren; saniteten, vattnet, maten, hygienen, det vanliga. 
Symaskiner, snickeri, skomakarverktyg inköptes. Svenskarna tog med sig 
produkterna till marknaden i Samara. Särskilt borstarna sålde bra. I Totskoje 
gick alla hästar utan svans och man.   

Totskoje beskrivs i internationell litteratur som ett av de värsta lägren i 
krigsfångarnas arkipelag, ett Totenlager. Det ni uppnått i Totskoje, skriver Elsa 
till Anna – var som att besegra Dantes inferno. Både i Petrograd och Stockholm 
talade man om Annas och hennes kollegors insatser.   

Inflödet i Ryssland uppgick till 2, 3 miljoner krigsfångar. Ingen beredskap; 
alla slags lokaliteter togs i bruk. Godsfinkor, en fallfärdig cirkusarena, 
kosackkaserner, fabriker, källare, sommarlogement utan isolering, saluhallar, 
jordbaracker. Den sibiriska kylan kunde på sommaren växla över till en nästan 
ofattbar hetta som rullade in över stäppen. Ett klimat som upplevdes i Totskoje, 
och som upprepades på många håll, i Orenburg, Novo-Nikolajevsk, Tjita, 
Stretensk.  

En särskild katastrof i vårt grannskap var bygget av järnvägen till 
Kolahalvön och de isfria hamnarna: Murmanbanan. 70 000 fångar blev mot alla 
internationella regler rekryterade som arbetsstyrka, och därmed exkluderad 
som mottagare av humanitär hjälp. En ström av skörbjuggssjuka skickades 
söderut via tågnätet: apatiska, anemiska, blödande och svullna. 90 % av 
arbetarna drabbades. Vid varje knutpunkt försökte de svenska delegaterna 
borda tågen för att dela ut bröd, mjölk och ägg. Till sist hotade SRK med att 
informationen skulle publiceras i svensk press - om inte SRK fick tillgång till 
Murmanbanans överlevande arbetare. En av Lev Trotskijs första not, av den 17 
november 1917, öppnade för hjälpsändningar från Sverige.  

  
SRK i Stockholm, Brändström i Petrograd, skickade transporter av nödhjälp till 
delegater i Sibirien och Ural. 26-årige Sven Hedblom, med delegation i 
Chabarovsk, åkte runt i Fjärran Östern för att mobilisera hjälp från en tysk 
biståndsorganisation. Från amerikaner, som nu gått med i kriget, överlämnades 
av stort laget av hjälp till Sverige. Kreativa lösningar krävdes också för att nå 



 

 

isolerade läger: Delegaterna Greve Vilhelm Stenbock och studenten Nils 
Rydberg ledde en legendarisk röda kors-karavan av 36 kameler med 
överlastade slädar, längs floden Irtysch’ istäcke, till ett avlägset läger i 
bergskedjan Altai.   

  
De svenska delegaterna drog i fält med neutraliteten och röda korsets 
armbindel som enda skydd. Naturligtvis var det djärvt och farofyllt. Men 
delegationschefer som amanuensen Gustaf Hallström uttryckte en stoisk 
övertygelse att missionen var   

”… en möjlighet att delta i detta mänskligt uppbyggande verk, mitt i allt 
som rasar över världen och hotar att göra en ända på allt vad kultur och 
människovärde heter.”   

General Brändström och major Wennerström, chef för SRK:s kontor i 
Petrograd, gjorde samtidigt vad de kunde för att försvara delegaternas 
opartiskhet och humanitära syfte. Lokala militärchefer och lägerkommendanter 
hade ingen susning om Haagkonventioner. När ingen lyssnade på Anna Linder 
drog hon till med Karl XII.  

 Min bok ”Krigets fångar och änglar”, är fylld av dessa utsatta lägen 
under tsartiden, revolutionerna och inbördeskriget mellan röda och vita. Hoten 
var legio, liksom anklagelserna för tyskvänlighet och spioneri; rena rån av 
hjälpsändningar och penningmedel iscensattes. Många delegater hamnade i 
fångvagnar. Elsa Brändström också.   

Alla delegater kom inte hem. Sven Hedblom och hans norska kollega 
drabbades för en kosackhord under Ivan Kalmykov. Kosackerna användes som 
en proxy armé mot de röda. Japan, britter och fransmän banade väg för 
atamanens penning- och makthunger. En sorglig historia. Hedblom och 
kamreren Ole Opshaug hängdes i en godsvagn. I januari 1919 avrättades 
delegaten John Kleberg – nära släkt med vår emeritus professor Lars Kleberg i 
slaviska språk – i Toshkent.   

Andra avled i de sjukdomar man försökte avhjälpa. Elsa drabbades också 
av tyfus, drogs en vinternatt på kälke över floden Angara av kamraten Ethel till 
Irkutsk, och överlevde. Kollegan Erik Zätterlöf var inte lika lyckosam. ”Man kan 
knappast tänka sig något ödsligare än en grå tyfusbarack vid stranden av 
Angara med hav av tjälfrusen mark runt omkring”, skrev en ung svensk kvinna i 
Irkutsk som varje kväll besökte honom  

Delegater, som offrade sina liv i den här första omfattande humanitära 
insatsen, har vad jag vet inte fått någon särskild uppmärksamhet eller minne.  

Begreppet ”änglar” är inget försök att idealisera svenskarna. Men i 
fångenskapens mörker upplevdes det just så. Otaliga brev vittnar om detta. I 



 

 

helt avskilda läger i Sibirien stod hon plötsligt där, i röda kors-klädseln, med 
sina kärleksgåvor. I lägret Atjinsk i Sibirien diktar fången Viktor Buchgraber:   

Dagen är helgad sedan vi träffade Dig; Nöden har upphört, eländet 
bleknat; Med dig kom glädjen och hoppet åter; Kom igen! Kom när hindren 
tornar upp sig!  

Inget har ändrat sig. Röda korsets mandat att besöka människor i 
fångenskap och isolering tillhör det mest basala av humanismens försvar.   

En varm sommardag 1920 steg Elsa Brändström och Anna Linder av 
tåget på Stockholms central som de sista delegaterna. Elsa, leende och 
karismatisk som vanligt. Anna, mer sluten, med ett brutet ben. Båda fortsatte 
på olika sätt med humanitärt arbete.  

  
Redan det följande året fortsatte Sverige och svenska röda korset ett humanitärt 
arbete, som förtjänar ett kapitel långt utöver det här föredraget. Världskrig och 
inbördeskrig avlöstes i Ryssland av en av seklets värsta svältkatastrofer. Torkan 
och bolsjevikernas rekvisition av ”överskott” lämnade bönder utan föda. 
Undernäring och epidemier följde med uppskattningsvis mellan fem och nio 
miljoner döda. Svårast drabbat var landet på båda sidor av södra Volga, runt 
staden Samara, med över 50 miljoner människor, just det område som SRK 
kände så väl från hjälpen till krigsfångarna. Nu var det ryssarna, allmogen, vars 
liv var hotade.   

Sverige och SRK återvände med omfattande insatser – från soppkök till 
lantbruksstöd - och fick med sin erfarenhet av platsen och folket, dessutom 
ansvar för samordning av andra länders bidrag. ”Best placed” som det heter på 
mer nutida biståndsspråk.  

En sjuksköterska från Hosjö, Karin Lindskog, upptar en särskild plats i 
hjärtat hos ryska historiker i Samara. Karin – eller Maria Katarina som hon döptes 
till – avled för hundra år sedan, 17 februari 1922, i tyfus på det sjukhus där hon 
vårdade svårt undernärda och sjuka barn.   

Hösten 1921 anmälde sig Karin som frivillig till Svenska Röda Korsets 
”Samaraexpedition”. I december blev hon ansvarig för alla insatser i 
Voskresenskaja volost (socken), några mil söder om Samara. Karin hade här 
själv kartlagt behoven: bara 4–5 % av en befolkning på nära 25 000 ansågs klara 
sin försörjning. En total misär, konstaterade hon. På nyårsafton 1921 öppnade 
svenskarna ett sjukhus i socknens huvudort, Kolyvan. Karin blev föreståndare. 
Huvuduppgiften var att rädda livet på barn under 14 år. Redan på nyårsdagen 
kom en strid ström av bönder bärande på sina utmärglade barn. Och så 
fortsatte det, dygnet runt. Samtidigt distribuerade svenskarna livsmedel och 
kläder. Öppnade ”folkkök” och bagerier. Vid en tidpunkt serverades 90 000 
portioner dagligen. Stora hjälpsändningar avgick från Sverige per båt och tåg.  



 

 

I Kolyvan avvek Karin Lindskog inte en enda dag från sin post. Hennes 
sovrum låg i direkt anslutning till en av sjukhusets salar. 17 februari avled hon i 
tyfus, den sjukdom hon räddade många andra från. Socknens styresmän – 
representanter från alla byar - kunde inte nog uttrycka sin tacksamhet och sorg. 
Brevet adresserades till Svenska Röda Korsets chef i Samara, Nils-Erik Ekstrand, 
till organisationens ordförande Prins Carl – och till hela det svenska folket. I 
Samara hölls en minnesgudstjänst över Karin i den lutherska kyrkan – den står 
fortfarande vackert i gamla stadsdelen – och i april anlände kistan, under 
fanvakt, till Stockholm. 28 april 1922 jordfästes hon i sin hemort, Hosjö. 
Gravplatsen är identifierad, men sten saknas fortfarande.  

En viktig iakttagelse från denna ”Samaraexpedition” är att hjälpinsatsen 
– grundad på en omfattande insamling från allmänheten och ett starkt stöd 
från staten – genomfördes trots att Sverige, liksom de flesta länder, inte 
godkänt bolsjevikstyret.   

Alla partier i riksdagen, från vänster till höger, var överens. 
Humanismen, det humanitära arbetet, gick före det politiska.  

Svenska röda korset hade med dessa extraordinära insatser under och 
efter Första världskriget, etablerat sig som en central aktör i det internationella 
humanitära arbetet.   

  
  
  
   

Björknäs, 3 oktober 2023  
Per Allan Olsson  

  
Not: Delar av föredraget kommer att brukas i en essä om 1700-talets flyktinghjälp.  
 

 


